Was dat een geit?
Nog een paar weken komt ze om twaalf uur uit school op vrijdag. Mijn jongste, meest luidruchtige, lieve, grappige (al lang niet meer zo kleine maar toch nog steeds) baby. Na de zomervakantie gaat ze naar groep drie, en tot twee uur naar school, net als haar zus.
Omdat ik zoveel heb gewerkt het laatste jaar en zij naar school gaat zijn er niet zoveel momenten meer waarop we met ons tweeën zijn. Even naar de speeltuin, schommelen en kletsen. Maar nu heb ik avonddienst, zij is om twaalf uur vrij en voor de verandering heeft ze nog niet drie speelafspraakjes gemaakt voor vanmiddag.
We gaan naar de speeltuin. Picknicken, op de kabelbaan. En op de schommelmat. Zij op haar rug, hoofd aan mijn kant, ik duwen.
Achter me, aan de overkant van de straat, staat een man met een jong meisje voor een deur. De man maakt een geluid waarvan ik vermoed dat het een lach is.
WAS DAT EEN GEIT? Galmt de stem van mijn jongste. Als ze was voorzien van een volumeknop zou ze niet zachter kunnen dan een zeven, als tien het hardste is.
Nee, dat was een menéér, fluister ik, als ze naar me toe schommelt.
OH, EEN GEHANDICAPTE MENEER DAN ZEKER?
Nee gewoon een menéér, probeer ik nog. Maar ik word al overstemd door gelach, want GEIT en SCHIJT rijmt zo fijn, en GEITESCHIJT is nog veel leuker, zeker als je het tien keer roept en vooral omdat het hier zo mooi echoot.
Hoe lang ook alweer, tot na de zomervakantie?

Ochtendstress en coronaongeloof
Geen beschuit? Nee sorry.
Aankleden jongens, opschieten.
Omdat je naar school moet.
Die gymtas! Die gymtas moet mee!
Opeten jongens, het is acht uur!
Haar kammen. Ja het is niet anders.
MOET DIE GYMTAS MEE?
JA DIE MOET MEE!
Brandtelthee?
Nee nu niet, vanmiddag oké?
Tandpastagekrijs en gespuug. Want tandenpoetsen is de grootste onzin.
Stómste móeder OOIT!
Wauw, mooi weer buiten.
Verkeerd gefietst ze moet naar de GYMZAAL, het is VRIJDAG!
Maandag mogen we weer paardrijden mama, ik hoop dat ik op Charlie mag.
En kunnen we Skechers met lichtjes kopen?
Juf staat bij de deur naar de gymzaal, met ontsmettingsspray.
Kind moet haar handen laten inspuiten en wrijft ze als volleerd in. Wat is er gebeurd?
WAT IS ER GEBEURD?
Verblindende zon, stinkende auto’s. Snijdend koude lucht in handen. Het is een mooie dag. Een diepe teug uitlaatgassen. Hmmm, lekker weer.
Terug in huize puinhoop.
Mag ik wat lekkers? (Hele week thuis, want klein beetje verkouden.)
Nu nog niet, het is net half 9 geweest.
Kutmens.